Hermano, de Alejandro Aura

I

Què tiene esta ciudad entre sus piedras, hermano,
qué, sino tus pasos, tus lágrimas repentinas,
qué, sino tus borracheras, tu miedo diamantino a estarte
solo,
sino tu maña robusta de ponerte triste?
Largo, largo es el secreto momento en que te acuerdas
que las campanas las hicieron las manos de los hombres.
Qué tiene pues mi casa que no me haya salido de los ojos?
Dura es la vez tambièn en que te acuerdas
que a tus manos enormes les dictaron doctrinas
holgazanas,
duro que hayas nacido con cargo anticipado,
que te hayan puesto bandera y sobrenombre
para cubrir de vergüenza tus arranques;
duro, hermano, es que al corazòn te le hayan puesto modo
y tiempo.
Porque en verdad es duro estar a medias con el alma
y estar a media sangre con el odio
y a medio amor apenas con la rosa.